[文章] 闹闹:不忘初心,最美的笑容献给最好的时代

http://war3.replays.net/作者:


本文来自PentaQ特稿

前言

  在前不久刚结束的LPL夏季赛总决赛上,饱经磨砺的LGD终于如愿捧得了至高无上的银芒龙杯。而在五场酣战背后,还有更多东西在我们心头回荡,比如声嘶力竭的衷心粉丝;比如澎湃如潮的电竞热情;再比如……现场一部短暂的、向幕后人员致谢的感怀视频。

  电竞之于每个人的意义都不同,有人把它当成向往,亦梦亦幻、似虚似实;有人视其为本分,凭它出名、倚它成功;也有些人,他们可能默默无闻,可能是你身边不曾留意的“路人甲”,可当灯光闪烁、呐喊沸腾,他们却比任何人都要热血亢奋,因为,不知从何时起,电竞早已融入他们的生命,化为不可分割的一部分。

  就在以一场色彩流光开幕式拉开序幕的LPL夏季赛总决赛现场,闹闹以L.ACE工作人员的身份坐在台下,感受着属于这个时代的电竞。

  对于年轻一批观众而言,会对Miss、小苍等因《英雄联盟》而走红的电竞女生更加熟悉。闹闹也许是个陌生的名字,但对于稍微年长、或者关注电竞更久的人们来说,闹闹是他们青春岁月的一段记忆,那段记忆,随着War3的鼎盛被人津津乐道,那段记忆,也随着War3的没落让人唏嘘不已。

  游戏有兴衰,时代有更迭,唯有一些人、一些故事会长存于心,闹闹便是这样一个有着故事的电竞有心人。


魔兽争霸让我变成“坏孩子”

  盐城,是江苏北部一座秀美娟丽的城市,这个在闹闹口中“没有名气”的地方,因水域众多、物产丰富的缘故,素来有着“鱼米之乡”的美誉。

  1988年,闹闹出生在盐城一户普通人家。和很多同龄人相比,闹闹的童年并没有太多值得提及的故事。由于家教严厉,再加上“女汉子”属性尚未激活,从小学到初中,闹闹的成绩一直可圈可点,虽然内心隐藏着的叛逆偶有爆发,但说得过去的分数,还是让家里人比较放心。

  普通的身世、普通的成长轨迹,没人会料想此后的一切都因为一款游戏而变得截然不同。

  2004年,闹闹如家里所愿考上了盐城当地的重点高中,这在一时间成为了家人出门应酬、走亲访友的必备谈资,但另一方面,和此前天差地别的学习节奏,让正值青春期的闹闹十分不适。每个人的高中同学里总有那么几个捣蛋鬼,不曾想到,暗藏女神潜质的闹闹在学生时期却是外人眼中的“坏孩子”——心理的不成熟、身边同学的鼓动,逃课成了家常便饭。

  也正是那段和“坏学生”厮混的日子,让闹闹接触到了对她人生影响巨大的一款游戏:《魔兽争霸3》。如果说星际争霸是韩国当之无愧的国宝级游戏,那魔兽争霸在当时的中国,绝对也配得上国民游戏的头衔。《魔兽争霸3》所带来的无与伦比的操作快感,让闹闹彻底沦陷,她开始变本加厉的逃课、通宵、训练,与之而来的便是对学校的反感、以及和家人的矛盾。

  “越干涉越想做”,几乎是所有叛逆小孩曾经历的过往,闹闹也不例外,巨大的外界压力丝毫没有影响她每天的训练计划,魔兽争霸成为当时她心中唯一的精神寄托,没空去考虑未来,更没空去搭理全世界的敌意。

我不能断言闹闹是个很有游戏天赋的女生,但无疑她是幸运的,而这种幸运来自于她对魔兽的热爱和努力。没过多久,闹闹加入了一支在中国电竞史上颇具分量的队伍——KK女子战队。

  在那个职业化战队刚刚起步的年代,KK是为数不多的女子战队,这般鹤立鸡群的地位让闹闹尤为珍惜。加入KK让闹闹看到了自己努力的成果,更为重要的是,她看到了一群和她一样朝着一个方向坚定前行的人。

  路程艰辛,同行是最大的力量。

#page_next#


一场逃亡,一场久别重逢

  2005年,之后被誉为世界第四大电竞赛事的WEG在北京打响,KK战队的妹子们也准备一同去往北京,亲身感受下电竞大赛的氛围。

  得知这个消息后,闹闹难掩兴奋,很早就开始了筹备工作,这部分她本人没有细说,就我个人的判断和经验而言,时值高二的闹闹当时肯定用完了毕生绝学,坑蒙拐骗,历经万难终于凑齐了前往北京的费用。当然,这些并不重要,重要的是终于可以站在“梦想”面前。

  带着无法平息的激动,和家人不能理解甚至是心如死灰的神情,闹闹还是毅然跃上了前往北京的火车。

  WEG《魔兽争霸3》项目几乎汇聚了当时全世界所有超一流选手:Sky、Moon、Zacard、MaDFroG……当这些光是ID就会让人心生澎湃的星星们,真正出现在眼前时,闹闹感到一阵恍惚,没曾想到,这些熟悉而陌生的人们,在眼下居然这般真实生动。虽然已是KK战队的一员,但那样的场面、那样的距离,还是让闹闹无法控制内心的少女情结,在酒店门口彻夜守护偶像这种“傻事”,一辈子还是要体验一两次的。

  那次比赛让闹闹第一次亲身感受到了国际大赛的魅力,更为重要的是,她似乎开始渐渐明白了自己所做的事情,这并不是外人眼中“不务正业”的游戏,他们除了小众一点,其实比很多人都要努力,都要优秀。

  也是通过那次比赛,闹闹结识了一位日后对自己人生影响重大的人:老杨。

  比赛落幕,意犹未尽,闹闹却还是不得不打道回府,回到她无法逃避的生活。

NeoTV:人生新的驿站

  高三开始,学业的压力劈头盖脸袭来,背书、作业、考试……天昏地暗的备考时光,让北京的激情渐渐被磨灭,但越是这样,闹闹越是抗拒,她抗拒的并不只是应试教育,更是理想与现实的巨大落差。而外公的离世,又给本就压抑的生活火上浇油,老师的排斥、父母的无奈,自己坚持着他人口中“走上歧途”的事情,这一切都让17岁的闹闹无所适从,她分不清现在未来,分不清对或不对。

  可是,人生只有经过低谷还会出现所谓的高潮。

  “NeoTV在招解说,你有没有兴趣过去试试?”抛出橄榄枝的正是老杨。

  这句话在闹闹看来就是一根适时出现的救命稻草,学业、家庭各方面的困扰,让闹闹决定出去试一试,趁着还年轻,趁着自己还想不明白,何不做了再说?

  2006年的夏天,当同班同学们刚刚踏出高中校园,闹闹只身一人离开盐城,前往上海。与之前一腔热血跑到北京不同,这一次,她真正逃开了以前的枷锁,或者说,她开始要一个人面对全新的生活,那里面没有发小,没有闺蜜,没有亲人,有的只是心底那点单纯的喜爱和对未来模糊的执着。

  在当时的市场环境中,GamesTV、GTV处于当之无愧的领先地位,人气较低的NeoTV只能依靠一些自制节目和分流直播来寻找机遇。这样的开端谈不上多么梦幻,但起码给了闹闹全新的机会,她开始更早地接触到社会,接触到社会人,也是从那时开始,闹闹的身份渐渐从一个业余选手转变成了比赛解说。

  大半年的学习和调整后,闹闹已经对解说这个行业有了浅薄的认知,电视台的领导对她也是十分器重。就当一切似乎要慢慢驶上正轨的时候,工作上的变动却悄然来袭,先是NeoTV原台长离职,后是节目组引入了大量PLU的工作人员进行大换血。这种变化在资本世界里见怪不怪,不过在闹闹眼中却是难以接受——“感觉身边的一切都变了”。

  好不容易适应的环境在一夜之间换了模样,闹闹说她自己很多时候都不成熟,难以接受这些改变,但在我看来,这或许是她心中的理想主义所在。

  从高中到NeoTV,从进台的陌生到慢慢熟悉再到无法适应,闹闹又一次站在了人生的十字路口,非常戏剧性的是,“有毒的”老杨再度现身,丢出一句话:“要不要过来游戏风云?”

  或许难以置信,或许命中注定,闹闹再次在老杨的推荐下走向了人生的下一个阶段。

#page_next#


游戏风云:永远无法忘怀的两年

  游戏风云也就是当时的GamesTV,这个在中国电竞媒体发展道路上有着举足轻重地位的机构,真正给闹闹带来了属于她的掌声和成长。

  2007年,闹闹以兼职的身份加入游戏风云,搭档BBC、老杨,组成了《魔兽争霸3》领域为人称道的黄金三人组,BBC的老练、老杨的睿智、闹闹的活泼,让当时游戏风云的魔兽争霸解说成为每位粉丝不愿错过的享受。

  虽然远离家乡,虽然每个月只有3000多块的工资,虽然身处在物欲横流的上海。但这些都丝毫没有影响闹闹对于电子竞技的热情,闹闹曾一口气解说过两个多小时的世纪大战,在忙碌的生活中苦中作乐,“现在想想当时其实挺苦的,但真的很开心。”

  2007年到2009年,闹闹在游戏风云做了两年的兼职解说,经过两年的锻炼,她对解说已经有了驾轻就熟的感觉,随之而来的就是迷茫,两年前自己不曾考虑过的方向:“自己就感觉能做的事情很局限,突破不大,那个时候开始有一些思索了,不可能一辈子做个解说。”

  迷茫过后是害怕,害怕以后的生活。如果说从高中到加入游戏风云,闹闹的每一次选择都是因为热爱,那么这个阶段,她心中的热血已经开始渐渐冷却,陷入了一种深深自我怀疑的状态。也是同时期,《魔兽争霸3》日益萧条,MOBA游戏势如破竹,自身思想的转变,加之心爱游戏的没落,让闹闹感到一丝心灰意冷,离开游戏风云成为只是时间上的问题。

  说到这里就不得不再提一下闹闹的家庭,从幼时的乖巧伶俐,到青春期的叛逆疯狂,再到放弃高考从事一个不被长辈理解的行业,可以说,闹闹的父母在这个过程中承受了巨大的痛苦和自我调节,但女儿终归是女儿,就算闹闹再怎么油盐不进,每次离开家的时候,父母还是会多叮嘱一句,多塞点钱。

  在闹闹工作不顺、前程未卜的当下,爸爸的一句话让她感慨良多:“你花多少钱我觉得无所谓,但是我特别心疼你浪费那么多时间,我花再多钱也买不回我十七岁的女儿。”

  还是去读书吧。

  再多不舍,再多遗憾,人生还是需要往前,虽然告别魔兽,告别为之奋斗了整个青春的时光,异常艰难,闹闹终归还是选择了闹中取静,回到校园。

  提到游戏风云,闹闹用到最多的词是感激,说到BBC和老杨,闹闹则分别讲了两大段。

  “BBC年纪比较大,他一直教我很多东西,每天解说完他都会吐槽我,帮助我改掉身上的毛病。我那时年纪小,不会想那么多,但是BBC会帮我规划,给我很多机会和建议,那时听了还会觉得很烦,后来想想觉得挺对不起他的。现在想来其实错过了很多机会,也谈不上后悔,那个时候没有太多高远的目标,就是喜欢就想去做。我走的时候BBC一直在留我,觉得挺对不起他,辜负了他的信任。”

  “老杨是我见过脾气最好的人,我从来没见过他发火,他是个很冷静、心态很好的人,他是一个真正热爱游戏的人。他是个很有想法的人,他思维特别扩散,他是个很喜欢思考的人。我其实一直挺佩服他的,但总感觉他运气也不太好,可能是他太热爱游戏了,所以缺乏一些争取利益方面的想法吧。每个时期都离不开他的帮助,也是一种缘分。”

  2009年,闹闹正式离开游戏风云,只留下一段关于魔兽解说的佳话。

#page_next#


最好的电竞时代?

  2013年,在L.ACE联盟主席的介绍下,闹闹以媒介的身份加入其中,后来因为赛事工作人员缺失的缘故,转而负责赛事管理方面的工作。从第一届LSPL开始,到刚刚落幕的2015 LPL夏季赛总决赛,闹闹已经参与了这两年多来LOL所有比赛的相关工作。

  变化的是身份,是时代,不变的永远是一颗为电竞而跳动的心。

  从《魔兽争霸3》的一骑绝尘到《英雄联盟》的家喻户晓,电子竞技一路磕磕绊绊已经走过十余年光阴。这些年间,有很多人离开,有很多人放弃,也有很多人转变,很多人坚持,正是这些,才有了如今这个电竞时代,这个看上去光鲜艳丽的电竞时代。

  “你觉得现在的行业和以前相比,给你最大的感受是什么?”

  “从外人的眼光看来,肯定是越来越好,不管是赛事也好,选手的知名度也好,主播也好,在外人看来这个行业好像很光辉,从整体发展来说肯定是越来越好的。但是,我个人觉得这样反倒不好,会慢慢让行业内的从业人员流失掉那种叫做初心的东西。现在一些16、7岁的年轻人,好像有了一个可以名正言顺打游戏的说辞,但他们其中的大多数可能根本不知道自己真正要的是什么,和以前的选手相比,现在的选手们会比较容易变质,内心发生变化,因为他们的环境要成熟得多也要复杂得多。不过环境和选手是相互影响的,我觉得很有必要多加强选手心理上的建设。”

  在我看来,每个时代都会是最好的电竞时代,只要你初心未改,只要你热情未减。

  如果用一句矫情的话来结尾,我想到的就是“一直年轻,一直热泪盈眶。”

  写给闹闹。

结语

  第一次真正见到闹闹是在上半年的德杯重庆站,决赛当天,PentaQ一行人陪着CQ2000在场馆游荡,走到后场的时候,2000远远看到一个背影,神经兮兮地凑过来说:“竹子,能不能过去帮我问下那妹子是不是闹闹啊?”

  “你自己去问嘛,这么大的人了,搭讪还要别人帮忙。”

  “你帮我问下,回头我给你多介绍几个相亲群。”

  ……


  于是,便有了这张CQ2000和闹闹的合影(PentaQ的摄影技术就是好(差)!),他们都是电竞圈的“老人”,一位在日思夜想未来的去处,一位转为幕后,做着不为人知的、最琐碎最必不可少的事情。

  照片上,2000鲜有的一本正经,闹闹眯起眼睛笑靥如花。时间好像回到了多年前,那时候闹闹还没被别人唤作阿姨,那时候她心存热血无所畏惧,那时候她依旧同现在一样,满面堆笑,用最快乐的模样看着眼前的电竞人,看着眼前的电竞时代。